Сериал «Почтарь» — это словно грустная комедия, развернутая на фоне маленького города, где жизнь течет как мед, а люди думают, что всё у них потому что хорошо. Так вот, в центре внимания оказывается скромный, почти незаметный герой — почтальон, который, по сюжету, обладает невероятной миссией: защищать крошечных красавиц города от злобных новостей, вроде о войне или катастрофах. В этом фильме будто бы соединяются идетическая правда и какое-то феерическое абсурдное реалити, где герои — простенькие жители и их тонкие нюансы жизни. Итог — на фоне идеальной цветущей майской деревни, таится военная машина, которая, как стройный нож, пронзает этот уют, заставляя зрителя словно перешагивать через улыбку к слезе. Весь фильм наполнен гиперболами, пародиями и умелой сатирой, чтобы показать, что даже в самых безобидных местах есть свой, весьма коварный хаос. Так, сюжет раскрывает, как все усилия героя по защите от плохих новостей наталкиваются на бюрократический хаос времени войны, и это уже превращается в фарс. Ну и, конечно, не отсутствуют там и карикатурные сцены, потому что описывать реальность без гиперболы — это как есть суп без соли. Чем дальше, тем яснее становится, что «Почтарь» — это мизансцена символа всей страны, которая вроде и в цветах, и в крови, и в слезах, одновременно, и в смехе.